《平原上的夏洛克》:誰說農村電影就得是苦大仇深?
離我家.近的一個影院,在周五這一整天隻排了一場《平原上的夏洛克》。我趕到影院的時候,門口的檢票員上上下下端詳了我一遍,然後朝裡面喊了一句,“X号廳開一下!”原來,我就是那個..的觀衆,不知道是不是我的“不請自來”,讓影院工作人員增加了工作量?
但很快,随着本片劇情的展開,心裡的那些小糾結也就煙消雲散了。原因可以用.簡單的一個詞來形容,那就是好看。沒錯,本片應該被歸類為農村電影。沒錯,不要說..明星了,本片連一個專業演員都沒有。沒錯,本片更沒有什麼..、大場面,成本低到不值一提。但是,這些因素全都疊加起來,也無法掩蓋本片的“好看”。欣賞此類電影,總能提醒我們,有時候也該停下腳步,思考一下何為電影的本質。
電影的故事一點也不複雜。農民超英預備翻蓋新房,他的好友占義、樹河前來幫忙。**,樹河因為替超英辦事因意外車禍入院,司機肇事逃逸。為了讨要賠償與說法,超英和占義踏上了一場探案之旅。這也就是本片為何被命名為“平原上的夏洛克”的原因。
不過,導演的意圖本就不是展現什麼燒腦的破案過程,而是借助這一日常生活中的變故,描繪一幅農村生活圖景,講述普通農村人的人生哲學。
既然是“平原上的夏洛克”,也就不會有讓人眼花缭亂的探案說法,更不會有中産階級味十足的小提琴。從頭到尾,兩位主角的探案曆程都滲透着一股子“土味”。但“土味”,恰恰是.能體現導演創作意圖的載體。
什麼是“土味”,是一種落後于現代生活的“落後”的審美或思維方式。具體到本片,就是兩位主角面對的實際困境——報案,就有可能拿不到醫療保險;不報案,就沒法給被撞的兄弟一個交代。毋甯說,這是以兩位主角為代表的弱勢群體在日常生活中的無力感。
“土味”,也是傳統與現實碰撞後的結果。比如,兩位主角打算自行探案後,..個想到的辦法竟然是去請神婆占蔔,得到了一個莫名其妙的“兇手在東方”的結論。但真要實際操作起來,兩位主角依靠的還是更“靠譜”的攝像頭。這種東方魔幻現實主義,正是當下中國鄉村.真實的寫照。
“土味”,還是導演對鄉村生活獨有的人情味的一曲贊歌。雖然本片中的兩位主角沒有多少資本,沒有多少本事,更談不上有多智慧,但他們還能依靠鄉裡鄉親間和睦的情感和堅固的信任,闖過一個又一個難關。比方說,占義的三輪車開不過溝,在半夜一個電話,立刻叫來了幫忙的老鄉。結果,騎車來的老鄉又被困,他的選擇也是馬上拿起電話。這對**的城裡人來說,可能是難以現象的場景。
而這或許正是導演想要傳達給所有觀衆的觀念。他在接受 澎湃新聞采訪時就曾說過,“我們現在常聽到一句話說,每個人隻能陪你走一段,但是在農村不是一樣的,每個人都陪你走一輩子。基本上每個人都可以看到對方一生的經曆。”這種相互扶持、相互幫助的人情味,顯然是導演.為珍視的情感,也是打動觀衆的一大法寶。
當超英被老闆派來的小弟揍了一頓之後,姗姗來遲的占義默默無言地為他拍去身上的灰塵。朋友之間的情誼、體諒、理解,一切都在無言中,又讓觀者為之動容。
“土味”,更體現在本片無處不在的豁達和幽默。雖然本片是農村電影不假,但觀衆看到的不是所謂農村的凋敝,也不是農民的頹廢,正相反,超英念念不忘的蓋房理想裡透露出的是農村人民不斷向前的生活動力。盡管他的孩子或許不會回村裡來居住,盡管這房子或許會讓他的養老面臨一些風險,但超英還是堅持要蓋房,隻因為一個再樸素不過的願望。影片.後,他為了朋友暫時擱置了蓋房,但生活對他來說,仍然是充滿希望的。
而時不時出現的讓觀衆會心一笑的場景,更是本片難能可貴之處。占義在城市裡因為随地吐痰被執法人員盯上,所以隻好無奈地為自己梳了個大背頭。這一幕很容易讓人聯想到賈樟柯的電影,但本片的處理方式,顯然更為溫情。在我看來,這恰恰是當下中國農村電影叙事模式的一種突破——誰說,農村電影,就必須得是苦大仇深的呢?
其實,以現實主義電影的标準來衡量《平原上的夏洛克》,不難發現,本片對不少現實問題的講述都是淺嘗辄止,或者說是欲言又止的。比如聯系不上的女兒,象征着人口流動的方向。
但本片**的目的,顯然不是批判現實,而是挖掘庸常生活裡的美和詩意。就像本片中的出現多次的馬,.終逃過了淪為“殺茬”的不幸命運,說到底,這還是主角人性裡的美好在起作用。就此而言,《平原上的夏洛克》,值得觀衆點上一個大大的贊。
導演選自己的父親擔綱主角,這不是一個簡單的噱頭或一種無奈的選擇,更是其對生活細心觀察的結果。有一些角色,沒有生活的演員是演不出來的。我想,生活,這是對本片.好的概括。本來嘛,電影就是讓每一位觀衆體驗一次自己沒有經曆過的生活。隻是,很多導演已經忘記了這回事,迷失了自己的方向。或許,這部電影能幫他們找回自己的初心。
影片結尾,三位摯友迎着陽光,行駛在道路上,樸樹演唱的主題曲突然在耳邊響起。在這一瞬間,生活的苦與樂、人生的得與失,都迸發在觀衆眼前。感動,也在我的心中升騰起來。就像導演善用的比喻——樹河醒來之前做的關于西瓜的夢、超英房間屋頂上遊動的金魚——那樣,本片把幾位再普通不過的農民的生活百味傾倒在大銀幕上,一切任君體會、品味。